Antologia 2025

427

Dilo Concurso Ao

de microcuentos

COI’ tO Barrancabermeja




Ellector

esun

ACTQ

Antologia 2025



COPYRIGHT ©
ISBN:
978-958-56775-3-1
Primera edicién:
diciembre de 2025

Dilo Corto:
Concurso de microcuentos
de Barrancabermeja - Antologia 2025

Gestores del proyecto:

Casa Barulloy FELIBAR

Edicién:

Casa Barullo - Antologia 2025: Dilo corto

Ediciény correccién de estilo:

Daniela Giiiza y Keiry Bonilla

Diseiio grafico y diagramacion:

Sebastian Herrera Ordofiez y Santiago Cifuentes
Ilustraciones:

Sebastian Herrera Ordofiez

Impreso en:
Pataleta Print, Bogota

Estdrigurosamente prohibidala reproduccién total o parcial
de este libro. Ninguna parte de esta publicacién puede ser
reproducida, almacenada o transmitida por medio alguno,
ya sea impreso, digital, fotocopia, electrénico o quimico, sin
el previo permiso por escrito de los editores.

N 6EEW,\ DEL LIBRO
FELIBAR =.Dé¢jame
DEJAME LEER EN PAZ e LE] j RP AZ

Fundacidn Fer Distrtol
HOMENAIJE
Hernan Santiago Martinez Palomino

70 Dist
de Barrancabermeyo



Indice

INtroducCion .......ccouveereeineiernicineeeniiieeeenesnenen, Pag. o9
Prologo ...cccccuueeieiieieiieicciiieenccrceeseee e Pag.11
Jurados de esta edicion .........eeeereueereiiiiiereninnnes Pag. 13
1.Categoria infantil (7 2 12 afi08)....ccccccveeeuueecnee Pag.19

Primer lugar

Juan Sebastian Castillo Cerpa,

Lavozdel agua .......coceeeeeeiiiiiiiiiiiiiiiiiiineeeennn Pag. 21

Segundo lugar

Luis Santiago Carrefio Solano,

Elnifioy Suimaginacion ...........ccceeeeeeeeuunneeeennnn Pag. 23

Tercer lugar

Samuel Stiven Silva Bahamén,

Pelea de10do......cccuuuieeieiiiiiiiiiiiiieiiiiieeee, Pag. 25

Textos seleccionados

- Sofia Alejandra Rodriguez Urango,

DO-RE-MI-FA-SOL ....cccoviiiiiiiiiiiiininiiininens Pag.27

« Sara Sofia Guzman Saavedra,

Lanifiay el libro magico ..........cccevveeeeeunnneeennnnn Pag. 29

« Megan Valentina Arrieta Palomino,

Lavoz del vio digital..........ccoeevveeniiiiiiiiiinnenannan. Pag. 31

« Maria Paula Santos Cuervo,

El'medio ambiente al vescate ..............cccuuureeeennn. Pag. 33

« Emmanuel David Gémez Traslavifia,

La iguana que le gustaba bailar .......................... Pag. 35



« Samuel Pefia Pacheco,

Los ingenieros del agua: la continuacion ................ Pag.37

« Sharid Yulitza Suarez Villamil,

Elcorazon de Barvanca ...........cceeeueeeeeuneeennnnnnn. Pag.39

« Juan Pablo Gémez Causado,

Latintadel 0 ..c..vveennieiiieiiiiniiiiiee e, Pag. 41

- Salomé Argote Palomino,

LA PYINCESTEA e Pag. 43

« Jesmary Elisabet Perozo Navas,

Camara de iNVenciones ...........cceeeueeeeuereennneennn. Pag. 45

« Yuliana Rojas Castrillén,

La huella que dejo mi gatita...........cceeeveveennnnnnn. Pag. 47

« Juan José Naranjo Chacon,

La babilla de mi casa.........coceuueeeeuieienineainnannnn, Pag. 49
2.Categoria juvenil (13 217 af10S).....ccccveereneeee Pag.51

Primerlugar

Linda Stefany Leén Alvarez,

GOtas de MeMOVIA .......oeeevueeeeneeiiieeiiiieeiieennn, Pag.53

Segundo lugar

Kevin Daniel Morales Luna,

Elvegreso de las TOtUmMItAS ........veevueevenneennnnennn. Pag.55

Tercerlugar

Ashley Julieth Barrera Barrera,

RATVUMA ..ot Pag.57



Textos seleccionados
- Sofia de los Angeles Leén Rios,

ELGGUA oo Pag. 59
« Sebastian Alberto Pefia Castro,

El susurro del Magdalena en Barrancabermeja ........ Pag. 61
« Shaira Lucia Villamizar Bastidas,

Entre rios, fantasmas y palabras vivas ................... Pag. 63
- Weyder Andrés Turizo Méndez,

Guardianadel muelle............ccoeveviviiiiniinnnnannn, Pag. 65
« Julidn Leonardo Reyes Picén,

Hijodelamiisica .......oevvvveeiieiiiiniiiineeiineeann, Pag. 67
- Alexandra del Carmen Garcia Cedefio

Eleco del motor invisible ...........cccevveuneeennnennnn.. Pag. 69
- Yuritza Tatiana Flérez Villa

ESCAMAS «eeeeeeieeiie e Pag.71
« Sebastidn Andrés Castafieda Marin,

Voz del Magdalend ...........ccoeeuevieiiiviiiiniinnnann, Pag.73
« Andrés Felipe Sinchez Gémez,

IGUANA ODYEVA. ... veecieiiieiiiieeeie e Pag.75
- Marlene Emilia Gonzilez Merifio

Cuando el cielo cayo en Barrancabermeja................ Pag. 77
- Edward Santiago Osma Moreno,

Elmensaje del Magdalena ...............ccoeveennennnn.. Pag.79
- Alejandro Monterrosa Lopez,

Laciénaga que davida...........cccecevuiveviniinnnnn. Pag. 81



3.Categoria adultos (mayores de 18 aiios) ...

Primerlugar
Paul Alzate Flérez,
Cuandocallael 710 .....ccovvviviiiiiiiiiiiiiiiiinn

Segundo lugar
Juan Sebastidn Duarte Torres,

Tercer lugar
Elvira Patricia Mendoza Macana,

Textos seleccionados

« Gina Paola Puentes Palacio,

EIVIONIama .o..oevnveneeeiiiiieiieiieiiicecieee,
« Yuri Yulieth Ramirez Bohérquez,

V0Ces SUMEYFIAAS ...ovvveeeeieeeeiiieeiiieeiieeeeann,
« Mateo Jesus Vasquez Fernandez,

LaGarza azul ........ccooeeeeuieeeiiieeiiineeiieeeiinns
« Kevin Emmanuel Arrieta Valecillo,
Lavozdelaciénaga .........coeveeeeeenneeeennnnnn.n.
- Carlos Alberto Vasquez Rodriguez,
Todaslastardes........cocoveeveiueiueiuiiiniiiiinennnnn,
- Saray Kamila Lamus Silva,

Elsusurrode la ciénaga ............cccceeeeeeeennnnn...
« Ofelia Constanza Silva Rueda,

SANACION ©.eveveeeeieeeeeeie et



« Luz Mery Corredor Barrios,

ENCUEHETO «oeoveeieeiiieeiiieceecee e Pag. 105
« John Alexander Jiménez Guerrero,
Milibro favorito ........ccoveeeuuuumuiiiieeeeeieieenan, Pag. 107

« Aishly Lizzeth Rojas Castillo,
El chigiiiro y la ciudad de la Bella Hija del Sol ...... Pag. 109
« Nicoll Salomé Medina Venga,

E1Sol que nunca descansa...............coceuuereeeen. Pag. 111
« Nathalia Jiménez Amaya,
AGUAS <o Pag. 113

4.Tematicas del concurso

Mencién Guillermo €Cano .........occeceeeneeee Pag.115

« Luz Eliam Rodriguez Franco,

SUSUTTO ..o Pag.117
« Olver Yamith Palomino Hernindez,

Muerte alas palabras............ccooeuveieeieiiinnennen. Pag. 119
« Andrés David Pacheco Pérez,

Para ti, squé es Barrancabermeja? ...................... Pag.121
- Joel Alfonso Ortiz Serpa,

Barranca, hija del Soly dela pélvora ................... Pag. 123
« Juan Sebastidn Orozco Sandoval,

Barrancabermeja y su Descabezado .................... Pag. 125



Mencion Artes eSCENICAS ......cucumremssscssesesses Pag.127

« Estefani Tatiana Reina,

Elescritordelmuelle ..........cccoveeeeiiiieiiiiinnnanen. Pag. 129
- Jestis Miguel Mora Castro,

ESCHIEOV weoeeeieeeiee et Pag. 131

« Nicol Tatiana Arias Peiia,

Elguardian del 7io ..........coevveieiiiieiiiiiianneee, Pag. 133

- Eliana Barba Lugo,

ElDANCO VACIO ..o eeeeeeeeeeiee e Pag. 135
« Dayanna Sofia Mercado Nieto,

ELnifio SORAAOY ..cceveeeeieiiiieeeeiit e Pag. 137
Mencion Innovacion Sostenible................... Pag.139

- Javier Ricardo Delgado Torres,

Elcapibaray el medio ambiente................ccce...... Pag. 141
- Linda Melissa Sucerquia Corredor,

Elhombre que cambid el futuro.............cccuuuneeee. Pag. 143
« Cristal Valentina Sinchez Castafio,

La Iguana SOfid........coeeeeeeuuinieieiiiiseeeiiiinaees Pag. 145
- Miguel Angel Morales Luna,

El Guardian de la Ciénaga Juan Esteban .............. Pag. 147
« Danna Marcela Mendoza Zabaleta,

FULUVISEA eeveeeieeiieeeee e Pag. 149



Introduccion

Escribir implica un gesto nunca inocente, una forma de actuar
en el mundo.

De ahi que esta segunda edicién de la antologia Dilo corfo se
desarrolle a partir de la tematica “El escritor es un actor”, eje
conceptual de la sexta edicién de la Feria del Libro Déjame
Leer en Paz. Esta apuesta impulsa un movimiento en torno a la
palabra que reconoce en la escritura y la oralidad practicas vivas,
capaces de construir memoria, suscitar la reflexioén y promover
una comprension critica de las realidades y problematicas de la
ciudad. Desde esta perspectiva, cada texto se convierte en un
espacio donde la realidad o la fantasia encarnan la mirada del
autor, quien interpreta, cuestiona o recrea su tiempo a través de
la expresion literaria.

Esta edicién adquiere un significado especial al conmemorarse
los cien afios del natalicio de Guillermo Cano Isaza, periodista
colombiano y director del diario EI Espectador, reconocido por
su defensa de la libertad de prensa, la ética periodistica y la
democracia. Su voz critica frente al poder y la violencia intentd
ser silenciada en 1986; sin embargo, su legado permanece como
simbolo de la defensa de la verdad y de la libertad de expresién.
En este sentido, la antologia rinde homenaje a su pensamiento
al promover una escritura comprometida con la realidad y con el
derecho de cada persona a narrar su tiempo y su contexto.

Los relatos que conforman Dilo corfo dialogan con el territorio y
con las experiencias de quienes lo habitan. En cada microcuento
se evidencia que escribir implica asumir una postura frente a
la vida cotidiana, mientras que leer supone aceptar el reto de
interpretary responder a las historias que se comparten. De esta
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manera,laescriturase convierteenunactode corresponsabilidad
que convoca a la participacién y al reconocimiento mutuo.

Los textos reunidos en esta antologia nacen de un espacio plural
en el que convergen distintas generaciones y miradas. A través
de la brevedad del microcuento, los autores capturan instantes
significativos de la vida cotidiana, rescatan experiencias
cercanas y expresan aquello que duele, resiste o suefa en la
ciudad. En pocas palabras logran nombrar realidades complejas
y fortalecer los vinculos comunitarios.

La seleccién de los textos responde a un proceso de lectura
cuidadoso realizado por jurados vinculados al mundo del libro
y de la literatura, quienes valoraron tanto la calidad narrativa
como la relacién de los relatos con el contexto local. El resultado
es una cartografia sensible de Barrancabermeja, un conjunto de
voces que visibilizan su gente, su memoria y su identidad.

Este proyecto es posible gracias al apoyo de instituciones que
reconocen la cultura yla educacién como pilares del desarrollo
social. En esta segunda edicién, Dilo corto cuenta con el
respaldo del Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes,
la Biblioteca Nacional de Colombia, la Cimara Colombiana
del Libro, la Gobernacién de Santander, la Alcaldia Distrital
de Barrancabermeja, Ecopetrol, la Universidad Industrial de
Santander, la Institucién Educativa El Castillo y el Instituto
Técnico Superior Industrial, cuyo compromiso ha sido
fundamental para fortalecer esta iniciativa y promover la
formacién de lectores criticos, en coherencia con el lema de la
feria: “Leer te hace bien.

Sandra Milena Pacheco Salcedo
Directora Ejecutiva FELIBAR
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Prologo

Este breve libro de brevisimas historias nace de una iniciativa de
FELIBAR: Déjame leer en paz, en asociacién con Casa Barullo. La
escritura es un arte constante. Los escritores no son tinicamente
quienes transforman letras en palabras, sino también aquellos y
aquellas que al leerlas, crean universos enteros. El microcuento
es un género privilegiado para convertir las cosas mas pequefas
en infinitas por medio de la imaginacién. Por eso mismo,
creemos que su brevedad esconde la flexibilidad perfecta para
fluir por las calles de Barrancabermeja, sin importar quién esté
caminando por ellas.

La Antologia Dilo Corto 2025 nos ha demostrado que la escritura
de las personas barranquefias esti hecha para ser leida,
escuchada e interpretada. Este afio enfocamos la mirada en
observar cdmo escritores y lectores se podian convertir en
actores sociales y culturales para el cambio. En esta edicién
encontramos perspectivas dispuestas a actuar en la ciénaga al
igual que en la refineria, tanto enla escuela como en los hogares,
dentro y fuera del escenario. En las historias aqui contenidas,
animales, humanos y espacios se vuelven actores sociales por
el bienestar de unos y otros. En pocas lineas, se demuestra que
sus voces son tan fuertes que no necesitan de un micréfono para
ser escuchadas. Por eso, esta segunda version del concurso de
microcuento Dilo Corto llamé a todas las personas a convertirse
en actores al levantar la voz y pensar en el futuro.
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Como resultado, en sus manos podrin disfrutar de sesenta
microcuentos escogidos por Andrea Cote Botero, Ana Lucia
Barros y Yazmin Botero, quienes en conjunto representan una
mezcla de experiencias y visiones que reflejan el entusiasmo
y cercania de la literatura con Barrancabermeja. Con el fin de
reconocer los nacientes talentos de la ciudad, las juradas no
solo escogieron los ganadores de las categorias infantil (de
7 a 12 afios), juvenil (de 13 a 17 afios) y adultos (mayores de 18
aflos) sino que también buscaron reconocer textos a través
de las menciones especiales: “Guillermo Cano”, a los cuentos
que estuvieran ahi para contar la verdad enfatizando en las
herramientas del periodismo; “Artes escénicas”, a los relatos
que se subieron al escenario y pusieron en escena las palabras
por medio del estilo teatral; e “Innovacidén Sostenible”, a los
mejores microcuentos que se volvieron actores de cambio hacia
un futuro que logre el balance entre tecnologia y naturaleza.

Con carifio,
Equipo Editorial Casa Barullo.
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Jurados de
esta edicion

Conoce un poco de su trayectoria :






Ana Lucia Barros

(Barrancabermeja, 1997)

Coordinadora editorial y editora de no ficcién y proyectos
especiales. En 2020 entrd a Laguna Libros como asistente
editorial. Desde el afio 2020 es coordinadora y asesora de
proyectos de narrativa en el Laboratorio de Creacién de La
Diligencia Libros. Desde 2023 es editora de la Biblioteca de
Escritoras Colombianas, del Ministerio de las Culturas, las
Artesy los Saberes.
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Andrea Cote Botero

(Barrancabermeja, 1981)

Doctora en literatura hispanoamericana en la Universidad de
Pennsylvania, actualmente profesora de poesia de la maestria
bilingile en escritura creativa de la Universidad de Texas en El
Paso. Es autora de los libros de poemas como Puerto calcinado
(2003), La ruina que nombro (2015), En las praderas del fin del
mundo (2019). Su poesia reunida Fervor de tierra fue publicada en
Tusquets en 2024. Ha publicado ademas libros en prosa. Compil6
la antologia de mujeres poetas colombianas Pdjaros de sombra
(2019). Ha obtenido reconocimientos como el Premio Nacional de
Poesia de la Universidad Externado de Colombia (2003), Premio
Internacional de Poesia Puentes de Struga (2005), Premio Citta
de Castrovillari Prize (2010), International Latino Book Award
(2020) a la mejor antologia poética y el XXIV Premio de Poesia
Casa de América en 2024.
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Yazmin Botero

(Barrancabermeja, 1980)

Comunicadora social con énfasis en audiovisual de la Pontificia
Universidad Javeriana y especialista en Creacién Narrativa
de la Universidad Central. Su novela Una cabellera con caricter
fue ganadora del Programa Departamental de Estimulos a la
Creacién, Producciény Circulacidn Artistica, Becas Bicentenario
2017. Con su libro de cuentos E! libro de los miedos y sus monstruos
fue ganadora del programa de estimulos Motivarte Estimulos
e incentivos siempre Santander 2021. Es una de las escritoras
del libro Mujeres con todas las letras —z de Editorial Planeta. Ha
trabajado en diversas instituciones promoviendo la lectura y la
escritura para todo publico. Actualmente se desempefia como
mediadora en el Centro Cultural del Banco de la Republica de
Bucaramanga. Como escritora, continia creando historias y
personajes desde su corazdn.







Categoria
infantil

Infancias de 7 a 12 afios







Lavoz
del agua

Ganador del primer lugar

Juan Sebastian Castillo Cerpa (11 aiios)




En las madrugadas del Magdalena, cuando la neblina cubre
las ciénagas, Rosa escucha un murmullo que no proviene de
los hombres ni de las garzas azules. Es la voz del agua, que le
recuerda a su abuela moliendo maiz y cantando coplas para
espantar la tristeza.

“Cuidame”, susurra el rio. “No me llenes de heridas”.

Rosa sabe que cada botella arrojada es una cicatriz y que cada
pez ausente es un silencio en la memoria. Por eso ensefia a los
ninos del barrio a sembrar arboles de guayacan en las orillasy
a pintar murales donde el manati sonrie.

Un dia, mientras recoge caracoles junto al Sogamoso, un nifio
le pregunta:

—;Por qué hablas con el agua?
Ella responde:
—Porque es la tinica voz que nunca miente.

El nifio guarda silencio, como si entendiera que la vida del rio
es también la suya. Y cuando suelta el caracol de regreso a la
corriente, escucha también el murmullo.

Desde entonces, Rosa ya no estd sola porque cada palabra que
siembra se convierte en raiz, cada historia que cuenta florece
en cancion.
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El nino
v su imaginacion

Ganador del segundo lugar

Luis Santiago Carreiio Solano (10 aiios)




Asomado a la ventana, un nifio de un nombre muy peculiar
empez6 a dejar volar su imaginacién. En cada rincén de su
barrio comenzaron a aparecer monstruos.

A su derecha salié uno maloliente, vestido con bolsas negras.
Sus brazos eran de lata y conchas, sus pies de tarro y papel.
En la mano tenia un cartel que decia “No botar basura”, pero
se lo tragd en un segundo.

Al frente, en el patio de la vieja Petra, aparecié un monstruo
de humo oscuro que abri6 su boca y sus brazos como si
quisiera comerse el cielo. Y a su izquierda vio un gigante de
agua negra, espesa como petréleo, que salia de la cafieria.

El nifio, asustado por lo que habia imaginado, cerré los ojos.
Entonces recordd los cuentos que habia leido: historias de
rios limpios, bosques verdes y criaturas de colores brillantes.
Inspirado por esas paginas, comenzd a inventar nuevos
monstruos, no de humo ni basura, sino de agua clara, aire
fresco y arboles frondosos.

Entendié que su imaginacién podia cambiarlo todo, y que
cada libro que lefa le daba el stper poder de ver el mundo de
otra maneray aprender a cuidarlo.



Pelea
de lodo

Ganador del tercer lugar

Samuel Stiven Silva Bahamon (10 afios)




En un lugar muy lejano se encontraba un bosque donde
habitaban ranas y patos. Entre ellos existian siempre peleas
porque ambos querian los charcos de lodo. Una mafana
después de terminar la lluvia, salieron emocionadas las
ranas a brincar, pero al llegar a los charcos encontraron a
sus vecinos, los patos, en ellos. Entonces, muy enojadas y
desesperadas de no poder disfrutar, salieron a buscar ayuda
con sus amigos mosquitos.

Los mosquitos, al escuchar la situacién deciden reunir
a los patos y las ranas. Les dicen que el bosque no es para
peleary que, si no comparten los charcos, iniciarian picadas
explosivas en contra de ambos.

A la semana siguiente, en una tarde lloviznosa, fueron los
patos quienes encontraron las ranas sumergidas en los lodos
y decidieron invadirles su placer. Estando todos adentro y
antes de volver a discutir se percataron de que estaban siendo
observados por los mosquitos, por lo que fingieron jugar
entre todos.

Pasaron las horas, la lluvia se acababa y ellos, jugando en el
agua a quien mds se ensuciara, no se dieron cuenta en qué
momento los habian dejado de vigilar, pero que si podian
compartir por siempre sus charcos de lodo.
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DO-RE-MI-FA-SOL

Sofia Alejandra Rodriguez Urango (12 afios) e



Asi suena mi tierra y mi corazon,

son DOnde REcuerdo MI amor con FAunay SOL,
LAs mas SInceras sonrisas,

DOradas REliquias Mlas,

son oro no FAntasia,

destellos de Sol siempre son.

LAstima mi Sllencio y dentro de mi corazén un son,

Son de polleras, son de tambor.
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La nina
y el libro magico

Sara Sofia Guzman Saavedra (10 afios)



Me cont mi abuela que, en épocas pasadas, vivi una nifia
quele gustaba caminar porla orilla del rio. Un dia cualquiera,
mientras lo hacia, vio de repente algo que brillaba. Se acercé
un poco y pudo ver que se trataba de un libro. Empezé a
leerlo y, aunque no lo entendia, le parecié muy interesante.
Estaba a punto de terminarlo cuando del libro salt6 un
chigiiiro que sabia hablar y hacia magia. La nifia, un poco
entre asustada y maravillada, le pregunté al chigiiiro sobre
el libro y esas palabras raras que habia en él. El animal le
explicd que estaba escrito en la lengua de unos indigenas que
hace tiempo habitaron un lugar llamado La Tora. Movié un
poco sus paticas y magicamente las palabras cambiaron para
que la nifalas pudiera entender. Ellibro que ella tenia en sus
manos contaba la historia de lo que hoy es Barrancabermeja.
Es el mismo libro que ahora tengo conmigo.
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La voz
del rio digital

Megan Valentina Arrieta Palomino (11 aiios)



En un futuro no muy lejano, Barrancabermeja despierta
cada mafiana con el suave murmullo del rio Magdalena, que
acaricia las orillas y cuenta historias de tiempos pasados.
En las comunidades riberefias, los jévenes escritores se
han convertido en actores de su propio destino, utilizando
la tecnologia no solo para narrar, sino para conectar con su
entorno.

Las paginas de sus cuadernos estin llenas de suefios: un
mundo donde la innovacién y la naturaleza coexisten en
armonia. En sus relatos, el rio no solo es un recurso, sino un
personaje que ensefa, que recuerda las tradiciones orales
de sus ancestros y que inspira a las nuevas generaciones a
cuidar su hogar. A través de sus historias, los escritores se
convierten en guardianes del Magdalena, transforman su
amor por la tierra en acciones.

Los escritores se convierten en actores del cambio y unen a
su comunidad en un futuro donde la tecnologia es aliada de
la naturaleza, y donde cada palabra escrita es un paso hacia
la reconciliacién con el medio ambiente.
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El medio
ambiente al rescate

Maria Paula Santos Cuervo (10 afios)



Unatarde, dos amigos visitaban el majestuoso rio Magdalena
en Barrancabermeja. A lo lejos, entre el brillo del agua, se
acumulaban botellas plasticas y montones de basura. Sin
embargo, alli también habitaban criaturas sorprendentes
como la elegante garza morena y una curiosa iguana.

Los nifios, maravillados, observaron a los animales. Para su
sorpresa, la iguana les hablé:

—Hola, pequefios, squieren conocer este lugar? Entren a mi
casay les contaré todo.

Intrigados, los amigos aceptaron. Pero, apenas cruzaron
la puerta, la garza cerrd la entrada y los dejé atrapados. El
miedo los envolvié.

De pronto, aparecid el viento. Con un soplido poderoso abrié
la puerta y los liberé.

—iGracias por salvarnos! —exclamaron los nifios, aliviados.

—No hay de qué —respondid el viento—. Protegerlos es
también proteger mi hogar.

Entonces comprendieron que la contaminacién no solo dafia
alosriosy alos animales, sino también a quienes viven cerca
de ellos. Prometieron cuidar el ambiente, pues entendieron
que la naturaleza, al igual que los seres humanos, también
sufre...y también sabe rescatar.

.34.



La iguana que le
gustaba bailar

Emmanuel David Gémez Traslaviiia (11 afios)



Habia una vez una iguana que le gustaba bailar y se llamaba
Ricardo. Siempre le hacian bullying con lo de la iguana tomaba
café a la hora del t¢, él ya estaba cansado. Un dia se armé de
valor y fue con los que le hacian bullying y les dijo que se
quedaran quietos o les pegaba con la cola; ellos le dijeron
okey, pero se fueron pensando este qué se cree. Ricardo solo
queria bailar, en las noches Ricardo se iba a la discoteca con
el D] que era su amigo, Pablo, y su otro amigo, Juan, que
siempre lo apoyaba cuando bailaba; Ricardo siempre hacia
competencias de baile de break dance y siempre ganaba, hasta
que un dia llegd su rival, el lobo pollero. Se enfrentaron, la
competencia de baile fue muy épica, no se podia decidir
quién ganod; la gente quedd impresionada. Los dos mayores
rivales de baile desde pequefios, los dos bailaban igual de
bien, los dos se hicieron grandes amigos, compartieron el
trofeo y estuvieron felices por siempre.

.36.



Los ingenieros del
agua: la continuacion

Samuel Peiia Pacheco (12 aiios)



La ciudad enfrentaba nuevos problemas: las corrientes de
agua empezaron a cambiar de direccién, como si quisieran
explorar un mundo distinto. Los nanobots, que en un inicio
fueron diseflados para desplazarse en ella, aprovecharon
las corrientes y poco a poco el caudal del rio y de los mares
fue creciendo. Las personas continuaron desperdiciando el
agua y contaminando el medio ambiente.

El ciclo natural del agua se alterd y el calentamiento global
incrementé la evaporacién. Ese desequilibrio enojé a los
nanobots, quienes, provocando desastres naturales, se
rebelaron contra los barranquefos y demds seres humanos.

La humanidad comprendié con horror que los nanobots se
habian vuelto en su contra. Trataron de reprogramarlos,
pero fracasaron una y otra vez. Intentaron multiples
estrategias para detenerlos, sin conseguirlo. Al final, no
tuvieron mds opcién que dialogar. Se decreté un acuerdo:
los nanobots detendrian los desastres si los humanos
dejaban de contaminar y aprendian a cuidar el agua. Desde
entonces, ambos empezaron a convivir en equilibrio. La
humanidad entendi6 que no podia dominar a la naturaleza
ni a sus propias creaciones y que solo al respetarlas podrian
sobrevivir.
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El corazon de
Barranca

Sharid Yulitza Sudrez Villamil (12 awios)




Enla calurosay alegre Barrancabermeja, vivia Isabella, una
nifia que amaba su ciudad. Cada domingo acompanaba a
suabuela al malecén del rio Magdalena, donde el viento olia
a pescado frito, a bollo limpio y a suero costefio. Mientras
los tambores sonaban, los bailes folcléricos llenaban el aire
de alegria.

Un dia, mientras caminaban por la feria del pescado,
Isabella encontré una pequefa concha dorada. Al tocarla,
escuch6 una voz que decia:

—Soy el espiritu de Barranca, guardiin de tus tradiciones.
Cuida mis sabores, mis musicas y mis fiestas, porque en
ellos vive la alegria de mi gente.

Desde ese momento, Isabella empezé a ensefiar a los nifios
a bailar cumbia y mapalé, a preparar el delicioso viudo de
pescadoy a respetar el rio Magdalena, que da vida y riqueza
a su tierra.

Con el tiempo, todos en la ciudad se unieron para celebrar
sus raices. Las calles se llenaron de colores, risas y aroma
a sancocho. Y cuando el sol se ocultd, la concha dorada
brillé una vez més, recordando que el verdadero tesoro de
Barrancabermeja estd en su gente, su cultura y su amor por
la tierra.
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La tinta del rio

Juan Pablo Gémez Causado (12 afios)




Frente al Magdalena abro mi cuaderno. La corriente parece
escucharme mientras escribo y cada palabra que dejo caer
sobre la hoja despierta algo: un arbol que vuelve a crecer en
la orilla, una canoa que se anima a cruzar, un vecino que se
reconcilia con otro.

No siento que invente nada, mas bien, recojo lo que el rio
me dicta: voces antiguas, cantos de pescadores, secretos
guardados en su oscura agua.

Escribir aqui no es un oficio tranquilo, es sembrar memoria,
cuidar lo que adn late y recordar que Barrancabermeja
respira con sus rios.

Al final entiendo que no soy testigo, soy parte de la escena.
Cada palabra que nace en mi mano también me transforma.
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La princesita

Salomé Argote Palomino (10 aiios)




Habia una vez una princesa que le gustaba tener muchas
aventuras, pero sus papis se lo impedian porque no podia
salir de casa. Un dia la princesita decidié salir del castillo y
pudo ver los hermosos drboles y pajaritos cantar. De repente,
en esa busqueda encontrd a su magico compafiero que fue
un pajarito bello, de colores vivos al que ella migicamente
le llam6 Pepe. Pepe se caracterizaba por ser un pajarito
simpdtico, graciosoy muy amable con ella. Mientras buscaban
aventuras, se encontraron al primer villano, Eskarle, un ser
mitad humano, mitad robot, que su finalidad era destruir
el mundo como diera lugar con solo soplar y agitar sus
manos. A pesar de esto la princesa y su magico compafiero de
aventuras, Pepe, al ver esta situacion decidieron enfrentarlo
y dialogar para mostrarle lo maravilloso que es el mundo
en el que estamos, que a pesar de las dificultades siempre
salimos adelante y mas cuando hay amor y mucho didlogo.
Mégicamente el temible Eskarle abland6 su corazén y decidié
quedarse y ayudar a mejorar el mundo en el que estamos, asi
que la princesa, el pdjaro Pepe y Eskarle migicamente fueron
felices los tres.
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Camara
de invenciones

Jesmary Elisabet Perozo Navas (11 aiios)

e O




Necesitaba reescribir: convertir lo largo en una chispa que
contuviera todo lo que sentia. Llegué a un bosque lleno de
robles y abetos donde encontré un libro cubierto de musgo
y raices llamado Antes de Adan —la fuente que buscaba—;
sus paginas se doblaban y recomponian ante mis ojos,
transformando héroes en villanos y humanos en lobos alfa.
Abrumada por la magnitud de aquello, cerré el libro; no
sabia cdmo encoger un mundo en un puflo de palabras sin
traicionarlo. Entonces, mis criaturas —las que yo misma
habia inventado— me rodearon. No era el bosque: era mi
cabezaymicorazén. Lamagianoestabaenel papel sinoenmi
mente. Una llamarada azul me iluminé y una voz pregunt?:
“;Quién eres?” —“Soy Jesmary Perozo”, respondi—. “Y La
camara de invenciones son mis historias”. Si quieres entrar
al lugar donde nacen mitos y secretos, abre la cimara de
invenciones, alli cada pagina te robara la respiracion.
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La huella
que dejo mi gatita

Yuliana Rojas Castrillon (10 afios) J



Mi gatica llegé a mi vida como un regalo inesperado. Mi
primito, que tiempo después la violencia me arrebat6, fue
quien la recogid de la calle. Desde entonces, ella se volvié mi
compaiiera més fiel. No sabia maullar, pero en su silencio
me hablaba. Cuando lloraba o estaba triste, venia a mis
brazos y me hacia sentir escuchada. Era como si llevara
en sus ojitos un pedacito de mi primo y me recordaba que
nunca estaria sola.

Undianoté que le habian mordidola colita. Corria contarlo,
pero nadie me escuchd. Poco a poco su salud empeord
y mi angustia crecidé. Mis padres decidieron llevarla al
veterinario, y yo me quedé en casa, esperando respuestas.
Pasaron dias de incertidumbre, hasta que mi mama me
llamé y me dio la noticia que mds temia: mi gatica habia
muerto. Senti que el mundo se partia en pedazos, lloré sin
consuelo y cai en una tristeza profunda.

Sin embargo, con el tiempo y gracias a mis amigas
comprendi algo importante. Aunque ya no esté conmigo
fisicamente, mi gatica siempre vivird en mi corazén. Ella
fue mds que una mascota: fue mi compafiera.
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La babilla
de mi casa

Juan José Naranjo Chacon (11 aiios)



En una noche monstruosa de esas que resopla el viento
con fuerza llegd el impresionante animal. Por la noche,
buscando refugio, el primer lugar que encontré alli era
al lado de mi casa, ahi hay un pequefo lago en el cual
le gusta estar ya que es muy fresco. Pasaron dias para
darnos cuenta de que la babilla ahi estaba. Cuando la
descubrimos era pequefa, flaca, casi recién nacida. Al
principio no le didbamos comida pero después de un largo
tiempo empezamos a tener confianza con la babilla, no a
tocarla, pero un vecino le tiraba cosas de comer, lo cual a
ellale gustaba. Luego conforme pasé el tiempo, la babilla se
alejaba por dias de aquel lugar.

Cuando después de mucho tiempo la volvimos a ver, le
contemplamos un cuerpo mds ancho y una barriga mas
gorda, aunque hay que tener mucho cuidado porque de
todas formas es un animal muy peligroso.

Estas pequefias especies empiezan a salir, ya que algunas
personas contaminan los rios y ciénagas que son el hibitat
de ellas, asi que salen a buscar un lugar limpio donde estar.
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Categoria
juvenil

Jovenes de 13 a 17 afios







Gotas
de memoria

Ganadora del primer lugar

Linda Stefany Leon Alvarez (16 aiios)




A la nifia la vieron por primera vez sentada junto al
Magdalena, con un cuaderno entre las piernas y los ojos mis
viejos que su rostro. Nadie le hablé. Barrancabermeja ya
habia aprendido a no mirar demasiado, a no preguntar. El
silencio también se hereda.

Ella escribia como si el agua le dictara. No cuentos, no
fantasias. Nombres. Fechas. Fragmentos. A veces temblaba,
como si cada palabra le doliera en los huesos.

Los vecinos decian que estaba loca, que no se podia vivir
mirando hacia atrds. Que eso ya habia pasado. Que era
mejor seguir.

Pero ella sabia, lo habia escuchado en los murmullos del
Magdalena, en los ecos del Sogamoso y en el cauce discreto
de la Colorada, que nada “ya pasd” si no se nombra. Que el
agua guarda los gritos, y el barro, las pruebas. Que el olvido

es una costra comoda que pudre por dentro.

Undia, los nombres desbordaron el cuaderno. Se escribieron
en las paredes, en las tamboras, en los techos agrietados del
barrio.

La nifia no pedia justicia. Solo memoria. Porque entendié
que quien recuerda, resiste. Y que escribir, en esta tierra
rota, es lo mas parecido a desenterrar.
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El regreso de
las totumitas

Ganador del segundo lugar

Kevin Daniel Morales Luna (15 aiios)




En el corregimiento de Ciénaga del Opdn, Samuel pasé las
vacaciones con su abuela, Rosa. En ese lugar, la ciénaga se
veia tranquila, con canoas flotando suavemente.

Un dia, revisando reliquias guardadas en un badl, Samuel
encontrd una totumita grabada con peces. Preguntd a su
abuela qué era. Rosa le contd que, hace afos, en las fiestas
patronales la gente bebia en totumas y servia la comida
en hojas de platano para cuidar la tierra y la ciénaga. Con
el tiempo, esa costumbre se perdié y ahora todo es platos,
vasos y cucharas desechables. Esos residuos quedan en el
suelo, y el viento los arrastra al agua y terminan dafiando a
los peces porque tardan siglos en descomponerse.

Samuel decidi6 rescatar esa tradicién. Reunié a varios
jévenes y fueron finca por finca recogiendo totumos verdes
y secos, los cortaron, lijaron y grabaron en ellos pececitos.

En la siguiente fiesta patronal, todos bebieron en totumas y
comieron en hojas de platano. No habia basura, ni plasticos,
solo musica y una ciénaga limpia.

—Abuela, lo logramos —dijo Samuel con brillo en los ojos.

—Si, hijo—respondié Rosa abrazindolo.— Hoy cuidamos la
ciénaga...y nuestro futuro.
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Kairuma

Ganadora del tercer lugar

Ashley Julieth Barrera Barrera (16 aios)




En las riberas del Magdalena, cuando la selva cubria lo que
hoy es Barrancabermeja, vivia el grupo Araya, parte de los
antiguos yariguies. Ellos decian que la luna no era un astro
lejano, sino una madre vigilante a quien llamaban Kairuma,
Sefiora del Brillo Nocturno.

Cada luna llena, los Arayas tallaban en caoba sus canoas y,
bajo el resplandor plateado, las cargaban con peces, frutos
y flores. Asi llevaban la ofrenda al rio, donde el reflejo de la
diosa parecia beberla.

Kairuma pedia solo un tributo: que un joven Araya se dejara
besar por la luz de la luna. Aquel rayo sobre la piel era la
sefial de que ella lo reconocia como hijo suyo, hijo de la selva
y del cielo.

Los ancianos susurraban que, cuando la luna estaba mais
grande y redonda, podian verse en sus manchas los rostros
de los que habian sido tocados por su luz. Y asi, generacién
tras generacion, los Arayas aprendieron que su linaje no se
escribia en piedra ni en sangre, sino en el resplandor eterno
de Kairuma sobre las aguas del Magdalena.
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El agua

Sofia de los Angeles Ledn Rios (14 afios)




Podia sentir el liquido en mi piel, empapando mi ropa cada
vez mds pesada, el rio Magdalena se sentia ruidoso y calmo
al mismo tiempo, abri mis ojos y pude ver cémo la luna se
postraba ante mi observando con curiosidad, como si mi
cuerpo flotante fuera algo de admirar. Podia escuchar los
susurros del rio, de las vidas que habian estado ahiy de la
muerte que mancho sus aguas de sangre, las mismas aguas
que recorrieron estas tierras por siglos. Al final era un
sacrificio, cai en cuenta al hundirme en el fondo del rio que
me habia quitado tanto, que mi vida era solo una méis, como
la de mis hermanos antes de mi y como la de incontable
gente que después de mi lo serd, una vida mis para aquella
luna, que en mi agonia pensaba que me miraba. Buscando
comodidad en mis dltimos momentos de aliento, me
dejé llevar por la corriente. No habia resistencia contra el
inevitable destino que me esperaba, y poco a poco segui
descendiendo para volverme parte de la tierra que me habia
escupido, convirtiéndome en uno con el agua que alguna
vez bafidé mi cuerpo.
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El susurro del
Magdalena en
Barrancabermeja

Sebastian Alberto Peiia Castro (17 aios)




En Barrancabermeja, cuando cae la tarde, los techos y el
aire se espesan por el calor. El rio Magdalena brilla como
un espejo inquieto. Maria, muchacha de barrio sencillo,
acostumbraba remar hacia la ciénaga San Silvestre con
una vieja canoa que habia heredado de su padre. Alli, entre
el croar de las ranas y las garzas que levantaban vuelo,
encontraba un silencio que la ciudad nunca le regalaba.

Aquella tarde, el rio estaba generoso. Vio pescadores
clavando en el agua con la precisién de flechas. Sonrid,
acordindose de las palabras de su abuelo: “El Magdalena
siempre habla, pero no todos lo entienden’. Cerré los ojos y
el viento hiimedo le trajo olor a bocachico asado que venia
desde la orilla, mezclado con tambores de algin ensayo
para las fiestas riberefias.

Pensé entonces que el rio era mas que corriente y espuma.
Eramemoriaysustento, eraespejodela gente que madruga,
de los ninos que juegan en las orillas, de los pescadores que
no se rinden. Mientras el sol se escondia tras la lejana linea
de palmas, supo que el Magdalena no solo corria, también
la cuidaba.
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Entre rios, fantasmas
v palabras vivas

Shaira Lucia Villamizar Bastidas (13 aios)




Cuando escribo siento que me pongo un disfraz invisible.
Con él puedo ser muchas cosas: una nifia que conversa con el
rio Magdalena, una guardiana de drboles, o hasta una amiga
de la Patasola, que ya no me persigue, sino que me cuenta
cémo se siente cuando tumban los bosques.

En el centro dicen que una enfermera ain camina entre
pasillos vacios. Yo la imagino escribiendo recetas de vida,
recordandonos que la salud también estd en el aire limpio
y en el agua clara. El Mohdan, con su risa traviesa, me habla
desde el rio Colorada y parece pedirnos que no olvidemos los
peces ni las historias que habitan en sus aguas.

Cuando paso por el parque que antes fue el cementerio, la
“nifia fantasma” juega a las escondidas conmigo. No asusta,
mas bien me ensefia que recordar a los que se fueron es otra
forma de hacer paz.

Escribir me hace actriz cultural porque uno mezcla la
tradicién con lo nuevo: celulares, libros digitales y hasta
leyendas contadas en videos. Soy aprendiz porque cada
historia me crece por dentro. Y soy tejedora de paz porque
en mis cuentos los fantasmas no asustan, ensefian.
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Guardiana
del muelle

Weyder Andrés Turizo Méndez (13 aiios)



Me llamo Garza y conozco el rio Magdalena como el
pescador conoce su anzuelo. En la penumbra del muelle de
Barrancabermeja observo cémo las canoas se desperezan:
hombres y mujeres que desde las cuatro de la mafana
lanzan la atarraya que repite un gesto heredado. Siento el
olor a rio, a pescado fresco y a madera hiimeda; escucho los
chistes y las ensefianzas que pasan de padre a hijo como
redes a tensar.

En la faena veo técnicas antiguas: redes, anzuelos, palangres
y atarrayas que forman un baile lento. Algunas noches las
conversaciones hablan de la marea, de las bajantes que
asustan y de la necesidad de cuidar el cauce. Me acerco y
miro cémo la captura va al mercado, cémo la comunidad se
retine en torno a la canasta compartida; el muelle es escuela
y mesa.

Un dia, tras una faena escasa, noto dedos que limpian la
orilla con mas cuidado, promesas de remendar redes y de
no ensuciar el rio. Al amanecer siguiente, la atarraya vuelve
avolar y yo, en mi rama favorita, recupero la calma: guardo
en mi vuelo la memoria de los pescadores, recordando que
cuidar el rio es cuidar la vida.
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Hijo de
la musica

Julian Leonardo Reyes Picon (15 aiios)




Sobre la avenida principal de Barrancabermeja, la multitud
esperaba el desfile del 20 de julio, y entre ellos estaba Julidn,
un joven de quince afios con su tambor colgado al hombro.
Era la primera vez que marchaba con la banda marcial de
su colegio.

Cuando sond el primer redoble, los pasos firmes de la banda
hicieron vibrar el suelo. Los uniformes negro y amarillo
brillaban con mucha elegancia, y el eco de trompetas
y tambores llenaba el aire. La gente aplaudia, algunos
grababan y otros recordaban su infancia en aquellas
mismas calles.

Julidn, nervioso, pensé en todo el esfuerzo que le tomd
llegar ahiy se dio cuenta de que los desfiles siempre habian
sido el corazdn de la ciudad. Tocando con fuerza, sintié
que no solo llevaba el ritmo, sino también la historia de
Barrancabermeja: el petréleo, el rio y la gente sonadora.

Al final del recorrido, exhausto pero sonriente, supo que
ese dia no habia sido solo un desfile, sino su manera de
unirse al latido musical de su ciudad, ya que aquella banda
no era solo musica sin sentimientos, habia sido unién, paz
y reflexi6n para la ciudad.
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El eco del motor
invisible

Alexandra del Carmen Garcia Cedefio (15 afios)




En Barrancabermeja, la noche huele a petrdleo y a rio.
Manuel, viejo lanchero, se levantaba antes del amanecer
para cruzar pasajeros entre orillas. Decia que el Magdalena
era su casa y su enemigo, porque lo alimentaba con peces,
pero también le arrebat6 un hijo en una creciente.

Una madrugada brumosa, mientras esperaba clientes en
el muelle, vio a una mujer vestida de blanco que le pidi6 un
viaje corto, “hasta donde la neblina se acabe”. No llevaba
maleta, ni acento conocido. Manuel encendi6 el motor y
avanz6. Cuanto mis remaba, mds espesa se volvia la bruma.
El reloj parecia detenido y el rio sonaba como si guardara
respiraciones ajenas.

De pronto, la mujer sefial6 la ribera oscura. “Aqui me bajo”,
dijo, y desaparecié entre los drboles sin dejar huella. Cuando
Manuel regresé, el sol ya estaba alto y los vecinos lo miraban
extrafiados pues habian pasado tres dias.

Desde entonces, los pescadores aseguran que, en las
madrugadas de Barrancabermeja, se escucha el eco de
un motor invisible avanzando en la niebla. Manuel nunca
volvié a hablar de aquella pasajera, pero en su lancha quedé
grabado, con letras torcidas, un nombre que nadie pudo
borrar: Magdalena.
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Escamas

Yuritza Tatiana Flérez Villa (17 afios)




Crei que estudiar el medio ambiente era leer un libro de
hojas frescas. Pensé que, al comprender al rio, mi sangre
aprenderia a fluir como la suya.

Un dia, entre matorrales, hallé a una iguana vieja como el
barro. No hablé con la boca, sino desde el aire, “;vienes a
estudiar lo que queda?”.

El mundo se desgarré. Vi un rio arrastrandose como viscera
aceitosa, peces flotando, aves ennegrecidas cayendo del
cielo. Arboles mutilados, cuerpos diminutos formaban
cementerios abiertos. El aire se quemaba, cada respiro era
un afo perdido.

Grité, pero el rio me rob6 la voz. La iguana bajé la cabeza
y dejé caer una escama en mi mano. Senti un dolor que no
era mio.

—Ahora lo sabes —dijo—. Y saber es condena.

Desperté sola, pero la escama ardia en mi palma. Desde
entonces escucho el llanto del agua, el gemido del humo, la
agonia de cada arbol.

A mis diecisiete, entendi que el medio ambiente no es
paisaje, sino cadaver. Y yo, aunque nifa, cargué con su
tltimo aliento.
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Voz del Magdalena

Sebastian Andrés Castaiieda Marin (13 aios)




Desde antes de que me llamaran Magdalena, ya llevaba
en mi cauce las historias de quienes vivian a mis orillas.
Garzas y bagres me habitaban, y en mis aguas crecieron las
redes de los pescadores que encontraban sustento en cada
madrugada.

Un dia vi levantarse torres de acero junto a mis orillas. Era
la refineria, y con ella llegé Ecopetrol. Miles de obreros
llegaron a mi ribera con suefios y cascos, levantando casas,
escuelas y caminos. Mi reflejo se llend de luces nuevas y en
mis orillas crecieron barrios enteros.

Pero también senti el peso de ese progreso. A veces mis
aguas se oscurecian con desechos y la ciénaga San Silvestre,
mi hermana, sufrié6 heridas que atn no sanan. Escuché
toses de pescadores, vi manchas en la piel de los nifios que
jugaban conmigo.

No reniego de lo que he visto. Soy rio y sé resistir. Solo
pido equilibrio: que la llama del petrdleo arda sin apagarse
mi corriente, que la ciudad prospere sin olvidar que de mi
nacié la vida.

Mientras mis aguas sigan corriendo junto a la refineria, la
esperanza de Barrancabermeja seguird encendida.
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Iguana obrera

Andrés Felipe Sanchez Gomez (15 aiios)




Crucé el Magdalena buscando un destino nuevo. El calor
de Barrancabermeja me quemo las escamas, el rugido de la
refineria me sacudié el pecho. Aquino habia selva ni sombra,
sino hierro, humo y hombres que madrugan con las manos
curtidas. En la Plaza de Mercado aprendi a sobrevivir entre
cajas de pescado y frutas olvidadas.

Un joven mecdnico me encontré una tarde, cuando casi
me arrolla una llanta. Sus manos manchadas de aceite me
levantaron con cuidado. Desde entonces, su taller se volvid
mi guarida: un bloque de motor ardiente, refugio en medio
del estruendo. Me llamaron “obrera”, aunque no usaba
martillos ni llaves, entendi que mi labor era resistir cada dia,
como él.

Una noche segui sus pasos hasta la ciénaga Miramar. Allj,
iluminado por reflejos de agua, apareci6 el Cristo Petrolero,
brazos abiertos sobre la ciudad. Vi en esa figura hecha de
hierro y fe el mismo esfuerzo que sostiene al obrero y al
migrante. Comprendi entonces que no habia llegado en
vano: Barrancabermeja también podia ser mi casa.

Y mientras el Cristo bendecia al rio y a los trabajadores,
yo, iguana errante, decidi quedarme, con la piel lista para
mudar y el corazén dispuesto a renacer.
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Cuando el cielo cayo
en Barrancabermeja

Marlene Emilia Gonzalez Merifio (17 aiios)
: s



En las orillas del rio Magdalena, en Barrancabermeja, hija
del Sol, la vida ardia entre tambores, ferias y el aroma del
pescado fresco. Una noche, cuando la brisa agitaba las
palmas, aparecié entre las sombras un ser desconocido,
solo descrito en libros santos: un dngel caido. No tenia el
resplandor del cielo, pero su belleza era tan intensa que
nadie podia apartar la mirada.

Su piel brillaba como el sol del atardecer y sus ojos reflejaban
el oleaje del rio. Caminaba descalzo por el malecén,
escuchando gaitas y vallenatos, como si el eco de la musica
curara sus alas heridas. Nadie sabia de dénde provenia, pero
su silencio daba una paz y esperanza donde a veces ni se
encontraba facilmente.

Los pescadores contaban que al llorar, sus ligrimas se
volvian peces plateados que llenaban las redes. Los nifios lo
seguian, creyendo que era un guardiin oculto de la ciudad.

El angel, aunque caido, hallé refugio en la alegria
barranquefa: en la danza, en la fe de los barrios y en la
calidez de su gente. Y comprendi6 que no necesitaba volver
al cielo, pues Barrancabermeja era ahora su paraiso, uno
donde podia ser él mismo.

.78.



El mensaje
del Magdalena

Edward Santiago Osma Moreno (14 aiios)




En Barrancabermeja, la ciudad que huele a petrdleo y
sabe a rio, vivia Santiago, un muchacho curioso que
pasaba las tardes mirando cémo el sol se escondia detrds
del Magdalena. Su abuelo siempre le contaba que el rio
guardaba secretos, que en sus aguas flotaban recuerdos de
pescadores, luchas y promesas incumplidas.

Un dia, Santiago decidié seguir la corriente en una canoa
vieja. El rio estaba tranquilo, pero de pronto el viento
soplé fuerte y lo empujé hacia una orilla desconocida. Alli
encontr un arbol enorme, con raices tan profundas como
la historia de la ciudad. En el tronco alguien habia escrito:
“Aqui empieza la esperanza”.

Santiago sonri, pensé en la gente de su barrio, en los
trabajadores del petrdleo y en quienes suefian con un
Barrancabermeja distinto. Sintié que ese mensaje no era
solo para él, sino para todos los que alguna vez dudaron del
futuro.

Desde entonces, cada vez que veia el rio, ya no pensaba en
calor ni en petréleo. Veia movimiento, vida y esperanza,
como si el Magdalena quisiera recordarle que, aunque el
pasado pese, siempre hay corrientes nuevas para empezar
de nuevo.
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La ciénaga
que da vida

Alejandro Monterrosa Lopez (13 aiios)




En medio de la ciudad vivia un abuelo y su nieto. El aire
pesado, el constante ruido y el poco verde del paisaje
entristecian al nono. El chico para alegrarlo, lo invité a
salir. Juntos caminaron por la ciudad. Pasaron por avenidas
llenas de autos, altos edificios y muros grises. Pero nada
lograba subir su dnimo. En un descuido, se desvanecié y el
joven lo buscé.

Sin aliento, eché un dltimo vistazo y algo verde lo llamé. Al
voltear, vio en un estanque que nadaban los peces, las garzas
cazaban con paciencia y alrededor los drboles crecian,
llenando de aire fresco el lugar y en un rinconcito mégico, el
abuelo se sentia vivo otra vez.
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Categoria
adultos

Mayores de 18 aiios







Cuando
calla el rio

Ganador del primer lugar

Paul Alzate Florez (53 aiios)




En el atardecer de la ciénaga San Silvestre, el pescador lanzé
su atarraya y, en lugar de peces, emergié un manati. No se
asustd, lo mird con calma, como si ya se conocieran.

—;Por qué vienes a mi? —preguntd.
El manati respir6 hondo, como si hablara con la brisa.
—Porque me estoy muriendo, y contigo muere el rio.

El hombre bajé la mirada. Sabia que aquel ser pacifico
manteniaviva la ciénaga. Sin él, habria hambre y desolacién
enelaguayenlaregion.

—:Y qué puedo hacer? —susurrd.

—Escribe mi nombre antes de que lo borre el olvido —
suplic6 el manati.

Cuando quiso responder, el animal flotaba inmévil, con
los ojos cerrados. La corriente lo arrastrd despacio, hasta
perderse como espuma entre la taruya.

El pescador volvié conla red vacia. Enla orilla lo esperaba su
hijo, que pregunté con inocencia:

—Pap4, ;qué atrapaste hoy?

El hombre tragé saliva. No tuvo valor de decir que habia
visto morir al dltimo manati. Solo acaricié la cabeza del
nifio y pensd: si no lo escribo de inmediato, él jamas sabra que
alguna vez existio.
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Amigo

Ganador del segundo lugar

Juan Sebastian Duarte Torres (18 aiios)




Ese marica crecié conmigo: parchaba en mi casa, jugaba
micro con nosotros. Estudiamos hasta sexto y después
se cambid de cole por problemas en la casa, pero seguia
cayendo a mi sala a tomar gaseosa y a joder con el combo.

De a poquitos se fue alejando. Ya no llegaba a las pateadas,
se iba antes que todos y se la pasaba con los del otro colegio.
Una noche, en el muelle del Cristo, lo pillé fumando bareta.
Le pregunté qué hacia y me solt6: “problemas, mano”. Yo le
dije: “todos tenemos problemas. Yo no me estoy metiendo
esa mierda”. No dijo nada. Desde ahi la cosa se enfrid, como
si de un momento a otro ya no fuéramos los mismos.

Un dia me levanté con la noticia: lo habian matado en el
cerro. Nadie sabia bien si fue por vueltas mal hechas o por
andar con la gente equivocada. Lo velaron por alld arriba,
entre rumores, ligrimas y miradas pesadas.

Yo solo pensé: qué gonorrea perder un amigo asi, pasar de
risasy gaseosas, a terminar botado por un mal paso. Lavida
en estos tiempos no perdona: hoy jugamos micro, mafana
nos entierran.
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Cayena

Ganadora del tercer lugar

Elvira Patricia Mendoza Macana (33 aiios)




Cayena no olvida esa tarde cuando, al salir del cementerio,
una amistad le aconsej6 que ahora lo que debia hacer era
pasar la pagina, pues el mundo nunca seria para los que
suefian. No tomd el consejo. El oficio de tejedora se lo
aprendid a su madre, y juntas tejian no solo accesorios, sino
la vida misma. Ella no sabe hacer otra cosa. Desde entonces
se levanta temprano para cumplir con su deber. Para
doblegar su caricter se necesitard algo mas que amenazas
que llaman a su teléfono o tocan a su puerta en forma de
arreglos florales. Se necesitard algo mds que unos cuantos
sustantivos odiosos que buscan reemplazar y manchar su
buen nombre, ese nombre que, en los Gltimos doce meses,
embellece las listas negras que rondan por la ciudad. Se
necesitard algo mas que acusaciones y testigos falsos para
intentar meterla a la carcel si sigue de necia.

Cayena sabe —y lo ha gritado a los cuatro vientos— que se
necesitard algo mas para que ella deje de tejer una sociedad
mas justa.

—iQué especie mas rara es esta! Ni miedo a perder la vida
tienen— se dice mientras observa la foto de su madre.

.90.



El rio llama

Gina Paola Puentes Palacio (47 aiios)




Siempre que mi abuelo regresaba del rio, sus manos olian
a pescado. Ese dia, los pescadores llegaron a la casa para
celebrar su vida y agradecerle por todo lo que habia hecho
por ellos. Recuerdo que, cada vez que nos visitaban, mi
abuelo sacaba su tambora y tocaba La pollera colord. Don
Pepe se unia con el acordedén y dona Juana traia las maracas.
La abuela se unia a la fiesta con su falda larga. Una flor
adornaba nuestras cabezas y bailibamos juntas.

El toque principal era un sancocho “levanta muertos” que las
sefioras de la comunidad preparaban para todos.

Cuando la reunién termind, uno a uno se fueron despidiendo
de mi abuelo. Lo tomaron de la mano y le agradecieron por
todo lo que habia hecho por ellos y por el rio. En el momento
que quedamos solas, le dije a mi abuela:

—Por qué no le das un plato de sancocho a mi abuelo?, tit
siempre has dicho que ese plato levanta muertos; tal vez asi
pueda levantarse.

La abuela me dijo que cuando las manos estaban frias ya
no habia nada que hacer, que era hora de agradecerle y de
despedirnos también.
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Voces sumergidas '

Yuri Yulieth Ramirez Bohorquez (28 aiios) ‘



Habitamos la ribera. Sabemos que el Magdalena, otrora
espejo de peces y canoas, hoy arrastra remembranzas y
cicatrices. Nuestros abuelos narraban del bagre rayado que
subia contra la corriente luciendo sus barbillones; del paujil
de pico azul que tomaba bafios para refrescarse; del manati
que cruzaba sereno; de la marimonda que vigilaba desde lo
alto, y del carreto colorado que ofrecia sombra. Hoy, esos
nombres son ecos de un canto que se apaga.

Resistiendolainvasion, los Yariguieslo defendian con flechas.
Después vinieron hombres con mapas, abriendo caminos
hacia la costa, arrancando quinas, sacando chapapote y
petréleo. Asi nacié Barrancabermeja, del vocabulario op6n-
cararey del rugido de las maquinas. Desde entonces aprendid
a cargar petréleo y desechos, tanto como relatos y canciones.

Ahora somos nosotros, los descendientes del cacique Pipatén,
quienes decidimos ser jornaleros del rio: limpiando su cauce
al sembrar arboles que abrazan la tierra, instalando sensores
que alertan sobre vertimientos, rescatando practicas
comunitarias que transformen la indiferencia en esperanza
compartida. Nuestra innovacién no es artificio, es memoria
de un territorio que senda caminos para un rio que solloza,
pero mientras lo defendamos con palabra y accién, cantard
melodias del gran Maestro Juan Bautista Madera.
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La garza azul

Mateo Jestis Vasquez Fernandez (23 aiios) ‘



“Culpa de ella, por intentar volar entre los muralistas.”
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de la ciénaga

Kevin Emmanuel Arrieta Valecillo (18 aios) '

Lavoz ‘



La primera vez que me acerqué a la ciénaga Juan Esteban, el
olor me golpe6 como nunca: barro podrido, basura flotando
y la descomposicién que se aferraba al aire. Un agua marrén
amarillenta que ya no tenia nada que decir... 0 al menos eso
pensaba yo.

Los afios me hicieron entender que no siempre fue asi.
Los mayores todavia recuerdan su brillo, los peces en la
orilla, las canoas que surcaban esas aguas y se abrian paso
hacia el amanecer... Hoy la miran con tristeza, como quien
contempla un recuerdo que se deshace frente a sus ojos.
Esa comparacién me persigue mis que el hedor a lo que,
vulgarmente, los j6venes llamamos “mierda”.

Por eso escribo. Cada palabra es un intento por rescatar eso
que ya estd hundido, un balde pequefio contra la marea del
olvido. No creo que mis frases devuelvan la vida a la ciénaga,
pero quizds eviten que nosotros muramos de indiferencia.

Porque aqui, ser escritor no es un lujo: es remar con tinta
para que la ciénaga, aunque herida, no pierda su tltima voz.
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Todas
las tardes

Carlos Alberto Vasquez Rodriguez (65 aiios)

L




Declaracién de guerra a muerte: todos ellos lo sabian. A
la misma hora, el aziicar se servia en aquella mesa y la
acompafaban las tazas de café inglés que le regalaron el
dia de la boda, cuatro tazas, un plato de galletas untadas en
mantequilla y mermelada de fresa, las favoritas del sefior de
la casa; servilletas, mantel blanco, una cafetera, la misma
que en los dltimos afios se utilizaba para la merienda, para
el café con aroma a tierra lejana, y que perfumaba el salén,
cerca al jardin donde ellas habitaban.

La trampa estaba tendida. Solo seria esperar a que llegaran...
Llegaron, fueron apareciendo... una, cien, como sin avisar,
como susurrandose una a la otra del gran festin; después mil.
Rojas, todas rojas, como una mancha sobre el mantel. Venian
también por la tarde, como era su costumbre, y sin pensarlo,
la mezcla de limén y vinagre, de bicarbonato diluido con el
azlcar, cay6 para atraparlas, crear la confusién necesaria
para que entre ellas se golpearan, se pisaran, murieran.

Aquello fue una masacre anunciada. Por primera vez, el café
estuvo a tiempo en el patio de aquella casa.
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El susurro
de la Ciénaga

Saray Kamila Lamus Silva (18 afios) ‘




Siempre pensé que Barrancabermeja solo era calor, petrdleo
y motos haciendo ruido, hasta que un dia mi abuelo me
llevé a la Ciénaga San Silvestre. Me dijo: “Aqui también vive
el alma de esta tierra”.

Al principio solo veia agua y monte. Pero cuando guardé el
celular y abri bien los ojos, todo cambié. Un manati asoméd
la cabeza, como saludando, y un ave colorida que parecia
de otro planeta pasé volando cerca. “Eso es un martin
pescador”, dijo mi abuelo. Yo solo pensé: wow.

En ese momento entendi que la biodiversidad de Barranca
no estd en los libros: estd viva, nadando, volando,
respirando muy cerca de nosotros. Hay mis de lo que
creemos: tortugas, monos, peces unicos, hasta jaguares en
los bosques cercanos.

Pero también vi basura flotando. Senti rabia. ;Cémo algo
tan hermoso puede ser tan ignorado?

Desde ese dia decidi hablar mds de esto. No somos solo
petréleo. Somos rio, somos ciénaga, somos vida. Si no
cuidamos esta riqueza, ;qué nos queda?

Porque si, Barranca suena a calor y motores... pero si
escuchas bien, también susurra la voz de la naturaleza
pidiendo ayuda.
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Sanacion

Ofelia Constanza Silva Rueda (46 aiios)




En la moné-ho roja, la ainad-fio Piyané, arrodillada,
susurraba al oilo-id : “Protégelo, que esté herewd:o”.

Su muré-id agonizaba por la fiebre; su murd-ya ardia
como foté (era la enfermedad que habia traido el toté-id).
Entonces, ella moli6 yakuru-d, menye; agregd la gwampa del
dnique cazado por su okir-id, con maka-id. Mezcl6 también
la sangre sagrada ancestral, el mene que brotaba de la tierra,
con el tund-i-fié del Yuma, para preparar su antiguo pija-id.

Rogé el favor de Bwenunye y de Kanonya, mientras curaba su
uperé-ifio y murmuraba palabras del alma: “wapoté i-tota,

wapoté fiefie’ —grande boca, grande mano—, para que su
voz y sus actos fueran mandato.

El nifio abrié los ieu, suaves como el k.au-ud, y sonri.

Piyané supo que no solo el pija-id sana: también las palabras
que vienen del porot-id, del corazén profundo que nunca
muere.

Glosario Opon-Carare  ppfes-id: yuca

Moné-iio: tierra Mene: petrdleo
Ainaa-fio: mujer Tuna-i-fié: agua
Oilo-id: viento Yuma: Magdalena
Herew4:o: sano Pija-id: remedio
Muré-id: nifio Bwenunye: Sol
Muri-ya: sangre Kanonya: Luna
Foté: fuego Uperé-ifio: frente
Tot6-id: blanco Wapoté: grande
Yakuru-d: achiote I-tota: boca
Menye: maiz Nifiae: mano
Gwampa: manteca Ieu: ojo

Onique: saino K.au-ud: cielo
Okir-id: esposo Porot-id: pecho
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Encuentro

Luz Mery Corredor Barrios (68 afios)




En un amplio y espeso manto verde, se escuchan sonidos:
pitos, aullidos, cantos y melodias que entretienen al alma.
Un gran cuerpo de agua avanza, semejando una serpiente.
Alli, desde pequefias embarcaciones, un grupo de hombres
curiosos, cansados y hambrientos contemplan la ribera,
rodeada de barrancos rojos. Desembarcan y buscan un lugar
donde descansar. El clima es humedo; los insectos voladores
los rodean y se clavan en su piel. Entre los drboles, seres
corpulentos con ojos desconfiados, vigilan sus pasos.

Es un espacio compartido por dos grupos diferentes,
uno anclado a un territorio que abastece y satisface las
necesidades de sus habitantes, en armonia conla naturaleza;
el otro, un grupo de aventureros sin arraigo, con deseos de
conquistar y dominar. Son seres diferentes. Cada uno tiene
una identidad, creencias y cddigos sociales.

Es un encuentro, donde se funden dos mundos, se invaden
territorios, se arrebatan recursos y creencias; hombres y
mujeres se entrelazan. Aparece una generacion que conserva
su arraigo al territorio. Saben que necesitan los recursos de
la naturaleza, pero han olvidado cdmo cuidarla y protegerla;
han abandonado sus creencias. Ahora deben volver a sus
ancestros, reconocer su historia y, en comunidad, construir
armonia con su entorno.
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Mi libro favorito

John Alexander Jiménez Guerrero (39 aiios) '



Escrito hace cincuenta y cinco afios, me acogié diecisiete
afios después. Cada pigina tenia perseverancia, conviccién
y amor inquebrantable. La humedad fue desvaneciendo sus
palabras; sin embargo, nunca pudo borrar la fuerza que me
da su historia.
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El chigiiiro
y la ciudad de la
Bella Hija del Sol

Aishly Lizzeth Rojas Castillo (18 afios)




Habia una vez un chigiiiro que andaba muy feliz, pues
regresaba a su hogar después de una larga migracién. En el
camino recordd un lugar del que le habia hablado su abuelo:
un punto hermoso donde, en su juventud, reunian los
demads chigiliros; un centro de agua que tenia en la mitad
una gran estatua que iluminaba todo su alrededor. Ese lugar
era conocido como el Cristo Petrolero, en la ciudad llamada
la Bella Hija del Sol. A ellos les encantaba ir alld porque era
un sitio hermoso y muy tranquilo.

Tristemente, en la actualidad no sabia si todavia se podria
contemplar esa vista, debido al tiempo que habia pasado.
Aun asi, el chigiiiro estaba emocionado y con la esperanza
de poder verla.

Al llegar, se dio cuenta de que la estatua ya no brillaba. Sin
embargo, quedé asombrado al notar la gran iluminacién
que desprendia el lugar. Detras de la estatua se encontraba
la refineria de la ciudad, iluminando intensamente.

El chigiiiro sigui6 su camino feliz, pues, aunque era muy
diferente a como su abuelo lo habia descrito, tuvo la misma
sensacion.
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nunca descansa

Nicoll Salomé Medina Venga (18 aiios) ‘

El Sol que ‘




Erase una vez, en una ciudad llamada Barrancabermeja,
existia un dios al que llamaban el Dios Sol, el dios de la luz
y la esperanza. Cada dia, el Sol salia desde el oriente para
alumbrar la ciudad y atraparla en su calidez, y cuando
llegaba la noche le daba paso alaluna parairse a descansar.

Un dia, el Dios Sol se levantd alegre y decidié mostrar
atn mds sus imponentes rayos. Cuando salié, todas las
personas de la ciudad se quejaron del calor que provocaban
sus flamantes rayos, al punto de despreciarlo y empezar a
idolatrar a la luna. El Sol, triste y furioso, decidié marcharse
antes delonormal. Las personas se alegraron, hasta que al dia
siguiente se dieron cuenta de que el Sol se habia marchado
definitivamente. La ciudad empezé a congelarse por el frio
provocado por la luna, y ahi fue cuando comprendieron la
gran importancia del sol.

Un dia hizo tanto frio que los ciudadanos empezaron a gritar
el nombre del Dios Sol y pedirle disculpas, el Sol los perdoné
y volvié a brillar como nunca, y todos fueron felices.

12,



Aguas

Nathalia Jiménez Amaya (24 aiios)



Me encontraba sentada a orillas del rio, contemplando, con
un poco de miedo, su inmensidad, mientras una tormenta
amenazaba con llevarse todo a su paso y las aguas crecian
mas y mas. Aquella era tan estruendosa que mis lagrimas
permanecian imperceptibles, diluidas entre la lluvia, lo cual
me hacia sentir mucho mds insignificante. Sin embargo,
al notar el cambio que atravesaba el rio, pude comprender
que, a veces, es una tormenta furiosa y devastadora lo dnico
que nos puede ayudar a resurgir.
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Guillermo Cano:
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sSusurro

Luz Eliam Rodriguez Franco (47 aiios)




Los siete nifios sonrien frente a la cAmara, menos ella, una
morena de diez afos, alta, de ojos grandes y cabello crespo
que surca el viento.

Sus labios se tensan y, con las manos, se tapa la boca. De
cuerpo delgado y hombros recogidos, se esconde tras los
chiquillos descalzos, de pies polvorientos y ropa sencilla.

—iSonrie! Que tienes una dentadura preciosa —dijo la
fotoperiodista.

Ella estir6 los labios y dejé ver una hermosa sonrisa de
dientes grandes. Su mirada se ilumind.

Quince minutos después, la nifa se acercd y le susurré:

—Mi padrastro me monta todos los dias.. jayademe!
iLléveme con usté!

Una ldgrima fragil, la cdimara temblando entre sus manos y
mil gestiones inttiles la marcaron para siempre.

Cada vez que enfoca su lente escucha el susurro.

Ya no busca sonrisas: captura verdades. Su cimara es la voz
de laregién que retrata.

Cantagallo, Bolivar, afio 2003.
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Muerte a

las palabras a

<Y
Olver Yamith Palomino Hernandez (29 afios) M




José Alberto Minucia, hijo de pescadores del Barrio Abajo,
habia estudiado en el extranjero periodismo. Escribia
para el magazin “Que no te callen la boca”. Alli se proponia
denunciar la corrupcién politica de la regién. Tenia muchos
lectores que exaltaban sus letras y siempre comentaban que
poseia un refinamiento para decir lo que todos gritaban
entre murmullos. Pese a su éxito, vivia en condiciones de
precariedad.

Poco a poco, le fueron cerrando espacios de palabras
circulantes. Dejaron de invitarlo a las tertulias, y sus textos
en el magazin los fueron achicando. Cada dia eran mas
diminutos, hasta casi borrar sus pensamientos escritos. Sus
colegas lo evitaban para no seguir su desdicha. No estaban
dispuestos a vivir en la ruina a costa de la verdad.

Desde que volvi al corazén del rio Magdalena, al pueblo
del puerto, una sombra lo seguia. En su calle, la muerte
rondaba vigilante. José Alberto Minucia no oy el disparo. Lo
confundi6 con el estruendo del portazo al cerrar su casa. Su
sangre cubrié los volantes que llevaba consigo sobre su curso
“Taller de periodismo comunitario: palabras para vivir”.
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Para Ui, Jqué
es Barrancabermeja? e

Andrés David Pacheco Pérez (16 a7ios) “"l



Me pregunté de forma imprevista una periodista, ahi, cerca
del descabezado.

—Pues... para mi, Barranca es su sol que arde hasta en la
sombra, y el rio murmurando recuerdos en el muelle. Es
el olor a lefia y a sancocho que entra por las ventanas los
domingos, y el sabor del tamal o el de un Milo bien cargado
del comercio para espantar el bochorno.

—Qué mas?

—Mmm... Son las ciénagas guardando sus secretos, las
ceibas que nieva en verano y las iguanas vigilando desde
los palos de mango. Es su gente brava, que no se deja
mangonear de nadie, pero que nunca niega el tinto ni la
chéchara. Es el calor que sofoca y que a veces saca la piedra,
pero también los momentos que se quedan y nos ensefian
para no repetir los mismos errores del pasado.

— {Vaya! ;Todo eso soy para ti?
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Barranca, hija del
Sol y de la polvora

““
Joel Alfonso Ortiz Serpa (15 aiios) ‘



En el barrio Boston, los nifios corren como si el viento
jugara con ellos, aunque el eco de las balas siempre intenta
alcanzarlos. Asi es la vida en Barrancabermeja, un dia arde
por el solimplacable y al siguiente se incendia por la muerte.

Esteban, con apenas quince afios, parecia un destello fragil
en medio del humo. No queria banderas ni armas, solo
hacer mandados para su madre y jugar con sus amigos,
pero las sombras crecian rapido en las esquinas. No eran los
hombres los que asustaban, sino el llanto anticipado de las
madres, que cada noche dormian con el presentimiento de
un nombre en la lista de noticias.

Barranca, hija del Sol, deberia brillar como un espejo
dorado sobre el Magdalena, pero su reflejo se quiebra en
cada disparo. La ciudad arde de belleza y maldad al mismo
tiempo, como un corazén que late entre petréleo y pélvora.
Y atn asi, alguien repite que esta ciudad no es asi, que es
solo un espejismo, una farsa inventada para asustar.

Quizd Barranca no existe: tal vez sea un suefio colectivo, una
cicatriz hecha de sudor, miedo y esperanza.
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Barrancabermeja

v su Descabezado
Juan Sebastian Orozco Sandoval (12 aiios) 5“



Recuerdo aquel dia que pasaba por un parque con una fila
de taxis y escuché algo que me inquietd: “Recdjame en el
Descabezado”. Continué mi camino, pero la curiosidad me
invadid. ;A quién habian descabezado?

Esas palabras seguian dindome vueltas. ;Por qué otros lo
entendian y yo no? Corri a buscar a mi abuelo, le conté lo
sucedido:

—Abuelo, ;Qué es el Descabezado y por qué lo llaman asi?
El sonri6 y me respondié:

—Tranquilo, mijo, no es un espanto. Es el parque Camilo
Torres, lo llaman asi porque alli se encuentra un busto
del padre Camilo Torres Restrepo. Hace mucho tiempo
le pusieron una bomba que lo descabezd, pero después lo
restauraron.

—Ay, abuelo, ;Quién era ese sefior?

—Fue un lider de luchas sociales. Se atrevid a resistir la
injusticia en los setenta y ochenta en Barrancabermeja.
Desde hace tiempo, este lugar es un icono para propios
y visitantes; alli se realizan eventos sociales, culturales,
deportivos y religiosos. ;Te queda mas claro, mijo?

—Si, abuelo, ahora entiendo que el padre Camilo fue muy
importante y que, a lo largo de los afios, nuestra sociedad
transformé un acto violento en un espacio de encuentro
cultural.
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El escritor
del muelle

Estefani Tatiana Reina (21 aiios)




Undia, Juan se fue de casa. Algunas personas decian haberlo
visto en el muelle, donde solia sentarse a contemplar la
belleza del rio Magdalena. En la ciudad de Barrancabermeja
y en sus manos llevaba siempre una libreta donde escribia
muchas historias.

Quienes lo reconocian lo llamaban por su nombre, pero él
respondia que ya no era Juan. Con el tiempo comenzd a
hablar y a moverse como los personajes de sus historias. Un
dia les relat6 a algunas personas que en las paginas de su
libreta guardaba las heridas de su alma.

Poco tiempo después, desaparecid, y hoy muchos lo
recuerdan como el escritor del muelle, aquel que se perdia
en sus propias historias para olvidar su dolor. Nadie sabe si
alguna vez regresé a casa o si decidi6 quedarse a vivir para
siempre en las paginas que escribid.
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Escritor

Jesiis Miguel Mora Castro (30 aitos)




Algunos recuerdan, otros han olvidado para siempre; pero,
en la tradicién sobrevive el gesto de un escritor quien,
donde no habia nada, empieza a poner, poco a poco, en
frente de nuestros ojos, como si fuera un truco de magia, un
prado plano donde comienzan a florecer ceibas y palmeras,
papayos y naranjos. Aparecen en escena unas babillas que
caminan lento, seguidas por garzas, guacamayas, chigiiiros e
iguanas. En ese gesto, la escritura, como si el viento lo trajera
en fragmentos de polvo, aparece en medio de un indigena. A
continuacién, las palabras se transforman en un rio enorme
que trae un barco y una guerra; guerra que, en lo que sigue,
gana el indigena, quien luego es tristemente vencido, pero
no para siempre. Su espiritu guerrero reaparece gracias a
estas palabras, siglos después, cuando el signo del petréleo
se presenta en la pigina, en un levantamiento popular; la
sangre y el petrdleo se vuelven indiferenciables en la derrota
de la Comuna, pero la palabra no silencia el espiritu. Donde
ahora hay olvido, este revive en la escritura de este cuento
que lo recuerda.
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El guardian
del rio

Nicol Tatiana Arias Peiia (14 aiios)




No escribe con tinta. Su pluma es el murmullo del agua y
su papel, la memoria del territorio. En Barrancabermeja,
entre los brazos del Magdalena, el Sogamoso y la quebrada
Colorada, vive un escritor que no narra desde la torre, sino
desde la orilla. Es actor, si, pero no de teatro: actia sobre
la vida. Siembra cuentos en forma de drboles, limpia el
aire con poemas y crea personajes que ensefian a cuidar el
agua. Sus palabras dialogan con abuelos que relatan mitos;
con jévenes que transforman residuos en tecnologia; con
pescadores que programan sensores para proteger los
peces.

Cada historia es una semilla de paz. Cada parrafo une lo
ancestral con lo nuevo. Escribe sobre una ciudad que dejé
atras el petrleo para abrazar su riqueza biocultural. Donde
la tradicién no se entierra sino que florece en innovacién
sostenible. Donde las comunidades reviven practicas
antiguas con herramientas del futuro cercano.

Esun tejedor de futuro con hilos del pasado. No escribe para
entretener sino para sanar. Y cuando termina un cuento, no
firma sunombre, lo deja flotar en el rio, sabiendo que algin
nifio en alguna orilla, lo leerd en voz alta al amanecer.
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El banco vacio

Eliana Barba Lugo (15 aiios)



Siempre paso por el parque cuando voy al colegio. Hay un
banco de madera que casi nadie usa. Un dia me senté alli
porque estaba cansada y descubri que tenia un pequefio
corazén dibujado en una esquina. Desde entonces, cada vez
que me siento, me pregunto quién lo habrd hechoy por qué.

Una tarde llovia, y aun asi, decidi ir al parque. El banco
estaba mojado, pero me quedé de pie mirandolo. Senti que
ese corazOn también me pertenecia, como si guardara un
secreto solo para mi.

Desde entonces, ese banco se convirtié en mi refugio. No
importa si estoy feliz, triste o confundida; sé que puedo ir
alliy encontrar un poco de paz, como si el mundo me dejara
respirar un poco.

Aveces pienso que tal vez alguien mds también lo siente asi,
y que un dia llegaré y ya no estara vacio.
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El nino sonador

Dayanna Sofia Mercado Nieto (11 afios)



Habia una vez un nifio que le gustaba sentarse a la orilla
del rio Magdalena con un pequefio cuaderno viejo, lleno de
suefos.

No era actor de teatro, pero cuando leia sus historias en voz
alta sentia que el mundo lo escuchaba.

En sus historias, los peces podian cuidar el agua y las garzas
aplaudian con sus alas, los drboles, quietos, parecian parte
del ptblico.

El nifio actuaba como un cuidador ambiental, hablaba de no
arrojar basuras y recordaba las historias de su abuela. Cada
palabra que ella le dijo se convertia en una nueva ensefianza,
porque sus frases dejaban una esperanza para su ciudad.

Y él sofiaba con un rio limpio de agua pura, porque sabia que
esa semilla de conciencia que estaba sembrando tendria un
futuro mejor.
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El capibaray el
medio ambiente

Javier Ricardo Delgado Torres (11 afios)




Habia una vez un capibara llamado Juan que vivia en la
ciénaga El Llanito. Cada dia veia mdas basura en su hogar,
hasta que decidi6 marcharse. Pero en cada nueva ciénaga
encontraba lo mismo: botellas, bolsas y plasticos flotando.
“No es solo aqui, es en todo mi distrito”, pensd con tristeza.

Un dia conocié a Pepita, una iguana curiosa. Juntos
comprendieron que huir no servia, habia que actuar.
Entonces, con la ayuda de un joven que iba pasando con
su celular, empezaron a registrar fotos y videos de la
contaminacién. Subieron la evidencia a redes sociales y
pronto mds personas conocieron la situacion.

La campafla se convirtié en un gran movimiento.
Estudiantes crearon aplicaciones para reportar basureros
ilegales, drones sobrevolaron las ciénagas para vigilar la
contaminacion y comunidades enteras se unieron a limpiar.

Juan y Pepita entendieron que nuestras acciones —desde
arrojar una botella hasta usar la tecnologia para cuidar el
planeta— dejan huella en el territorio. Y decidieron que la
suya seria totalmente esperanzadora.
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El hombre
que cambio
el futuro

Linda Melissa Sucerquia Corredor (11 arios)




Hace tiempo habia un hombre que se llamaba Kevin. El
vivia en un corregimiento de Barrancabermeja donde no
habia drboles. Un dia, Kevin tenia mucha sed y fue hasta el
rio. Mientras tomaba agua, encontré una semilla y recordéd
las palabras de su madre: “las semillas son valiosas en este
corregimiento. Te ensefiaré a plantarlas”. Kevin recordd la
semilla que se habia encontrado y para que creciera sana
hizo una pequefia miquina para cuidarla. Cuando crecié el
arbol, Kevin recogié las semillas y las plant6, asi él cambi6
un futuro sin arboles.
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La iguana Sofia

Cristal Valentina Sanchez Castaiio (11 anos)

e
%, 1
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A la iguana Sofia le encantaba vivir en el Cristo Petrolero y
levantarse todos los dias a ver a sus otras amigas iguanas.
Un dia, la iguana Sofia noté que habia mucha basura en lo
que era su hogar y decidid, una noche, meterse a la casa de
una nifia llamada Maylen, la nifia la vio y le pregunté:

—;Quién eres?

—Soy la iguana Sofia y quiero contarte algo que estd
ocurriendo muy cerca de aqui, en mi hogar. Muchas de mis
amigas iguanas han muerto por culpa de la contaminacién
y necesito de tu ayuda para hacer una protesta que haga que
la gente no bote mas basura.

Maylen respondié:
—Ok, ok, estoy de acuerdo.

Y al otro dia salieron Maylen y sus amigas, a protestar
con muchas personas de la comunidad, logrando asi, que
disminuyera la contaminacién y que el Cristo Petrolero
recuperara su esplendor.
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El Guardian
de la Ciénaga
Juan Esteban i

Miguel Angel Morales Luna (14 aiios)

j;



Mateo era un nifio curioso que vivia en el Barrio Buenavista,
cerca de la ciénaga Juan Esteban, en el municipio de
Barrancabermeja. Le encantaba observar a las babillas
dormidas al sol, alos chigiiiros que corrian entre el barroy a
las iguanas verdes que trepaban por los arboles.

Un dia, mientras paseaba en su bici, vio bolsas y botellas
flotando en el agua. También observé que una babilla
parecia estar enferma. Mateo sintié tristeza y pensé que
debia proteger su hogar.

Con su celular tomé fotos deloslugaresllenos de basuray, en
la tarde, se las mostré a sus amigos del colegio. Les propuso
crear un mapa para saber dénde estaba el problema. Entre
todos hablaron con los vecinos y organizaron una jornada
de limpieza.

Los sdbados, Mateo y sus amigos recogian plasticos y latas.
Cada semana la ciénaga se veia mds limpia, las babillas
descansaban tranquilamente, los chigiiiros volvian a la
orillay las iguanas regresaban a sus ramas.

Mateo entendi6 que, con pequefas acciones y algo de
tecnologia, era posible cuidar a los animales y a la ciénaga.
Desde entonces, todos lo llamaron el Guardian de la Ciénaga
Juan Esteban.
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Futurista

Danna Marcela Mendoza Zabaleta (15 aiios)

o



Afio 2089. Barrancabermeja ya no huele a petréleo, ahora
huele a cables quemados y metal caliente. El Magdalena y el
Sogamoso dejaron de ser solo rios, son autopistas de datos.
Fluyen chips brillantes como peces cibernéticos, llevando
historias que nadie quiere olvidar.

Yo soy “escritor digital”, mitad humano, mitad programa.
Mis cuentos mezclan los chismes de la abuela con c6digos
cuinticos. Y aunque suene futurista, lo mio también
es denunciar: en los hospitales ya no hay médicos, sélo
maquinas que confunden un corazén con un ruido eléctrico.
Cuando alguien muere, lo [laman “fallo del sistema”, como si
la vida fuera un simple bug.

A los de arriba no les gusta lo que escribo. Quieren borrar
mis textos, pero la gente me sigue leyendo en las pantallas
flotantes que navegan el rio. Saben que mis palabras no son
solo cuentos, son armas para no dejarse callar.

Al final entendi que ser escritor en este futuro es ser actor en
la resistencia, un puente entre lo que fuimos, lo que somos y
lo que todavia podemos salvar.
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La Antologia Dilo Corto 2025 nos ha demostrado que la escritura
de las personas barranquerias esta hecha para ser leida,
escuchada e interpretada. Este afio, enfocamos la mirada en
observar como escritores y lectores se podian convertir
en actores sociales y culturales para el cambio. En esta edicién
encontramos perspectivas dispuestas a actuar en la ciénaga al
igual que en la refineria, tanto en la escuela como en los hogares,
dentroy fuera del escenario. En las historias aqui contenidas,
animales, humanos y espacios se vuelven actores sociales por
el bienestar de unos y otros. En pocas lineas, se demuestra que
sus voces son tan fuertes que no necesitan de un micréfono para
ser escuchadas. Por eso, esta segunda version del concurso de
microcuento Dilo corto 1lamé a todas las personas a convertirse
en actores al levantar la voz y pensar en el futuro.

Los escritores no son Gnicamente quienes transforman
letras en palabras, sino también aquellos y aquellas
que al leerlas, crean universos enteros.
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